Фото и кино — Осип Брик

Отрывок из книги «Осип Брик. Фото и кино» издательства Ad Marginem, вышедшей в рамках совместной программы с Музеем современного искусства «Гараж».

Основа кинематографии — фотография. Вне фотографии — нет кино. 

Это звучит азбучно. Однако об этой азбуке забывают те, кто слишком увлекается, в первую очередь, проблемами кино-актера, кино-режиссера, кино-либретто. 

Центральная фигура кино-производства — оператор. База всей кинематографии — засъемка. 

Можно легко представить себе фильму, сделанную трудом одного только оператора, но нельзя вообразить киноленты, сделанной одним лишь режиссером, или актером, или сценаристом. 

Между тем фото-проблемы занимают в нашей кинематографии далеко не то место, которое приличествует им по их значимости в производстве. 

Говорят о хорошей и плохой кинематографии, об эффектных кадрах, об удачной точке съемки, но говорят как-то мимоходом, вскользь, в связи с другими достоинствами и недостатками картины. 

Этого мало. Надо выдвинуть фото-проблему — на первый план. Надо сосредоточить на ней внимание кино-работников. Надо, чтобы вопрос «что и как снимать?» (а не только ставить) стал основным вопросом нашего кино-дела. 

Недостаток внимания к фото-проблеме пагубно отзывается на работе прочих частей кино-производства. Прежде всего — на работе сценариста. 

Наши сценаристы в огромном большинстве случаев не видят своего сценария, не исходят из зри-тельных представлений, не представляют себе, как это будет выглядеть на экране. Отсюда чрезвычайно низкое качество изготовляемых у нас кино-сценариев. 

Необходимо дать нашим сценаристам фотографическую установку, приучить их мыслить сценарий, как ряд кадров, а не только как цепь сюжетных коллизий. Тогда качество этих сценариев станет неизмеримо выше. 

То же относится к артистам и режиссеру. Неудачная игра — это та, которая с экрана «не доходит». В ателье — замечательно, а в фильме — пустое место. Значит, артисты и режиссеры не овладели фотографической установкой: не сумели перевести свою игру в фотографический план. И тут фотографическое воспитание — единственное средство поднять качество работы. Каждый кино-работник, в какой бы отрасли кинематографии он ни работал, каждый кино-любитель, кино-зритель должны с особым, повышенным вниманием следить за успехами и достижениями фотографического искусства. В них будущее кинематографии. С этой целью «Советское кино» открывает специальную страницу под названием «Фото и кино», где будут помещаться интересные с фотографической точки зрения кино- и фото-кадры. 

Этот интерес не следует понимать, как чисто техническую удачу. Речь идет о зрелищном интересе, об удачном переводе реальных зрительных восприятий на фотографический язык. 

Уметь заснять — значит, дать кадр, который произведет максимум «зрелищного эффекта». 

Самые обыденные вещи, лица, пейзажи, на которые мы не обращаем никакого внимания, могут быть так засняты, что покажутся нам необычайными и необыкновенно интересными. 

И обратно. Самые необычайные вещи могут совершенно пропасть при засъемке и не произведут никакого впечатления. 

Дать максимальный зрелищный эффект — в этом искусство оператора, в этом — суть всей кинематографии.

Журнал «Советское кино», 1926.