Радиомосква
Текст: Виктор Ардов
Фото: М. Гальперин
Публикуется по журналу «30 дней», № 3 за 1925 год. МИРА коллекция
***
В скромном внутреннем дворе здании главного телеграфа в Москве за одной из бесчисленных желто-казенных дверей «живет радио-узел».
Радио-узел
Работа мощных радиостанций поневоле протекает только в одном направлении — или прием или передача, т. к. обе эти операции мешают друг другу.
Поэтому радио-телеграфная работа обеих видов концентрируется здесь в узле особыми усилителями, связанными со станциями уже проводами. Кстати сказать, впервые это применено у нас в России.
Люди сидят на Мясницкой в Москве и, пользуясь колоссальными силовыми установками в Люберцах, Петровском парке, за Курским вокзалом, ведут работу в объеме... Европы.
Три комнаты заняты канцелярией, четвертая, такая же, отведена под систему усилителей.
Несколько кабинок, отделенных фанерными перегородками. Пара столов с аппаратами, которые можно уместить в чемоданчике балетной барышни. Человек пять обслуживающего персонала.
Кабинка для переговоров с Науэном.
Во всю кабинку стол, на нем радиоприемник размером с саквояжик с тремя усилительными катодными лампами, рычаг для передачи телеграфных знаков. Передаточный аппарат и приемная трубка на проводе.
Вот и все. Два радио-телеграфиста принимали радиограмму из Берлина.
Это радиотелеграф.
Мы перешли в лабораторию при узле.
Антенна Ильича
Лаборатория производит ряд очень ценных работ. Здесь пробуют и испытывают все аппараты для системы узла — в том числе и катодные лампы.
Здесь проверяют работу любительских радиоприемников.
Здесь же две больших ромбовидных антенны.
Одна из антенн имеет свою завидную историю. Она была приготовлена в начале 1924 г. и предназначалась для дома Владимира Ильича в Горках.
Теперь эта «антенна Ильича» служит радиолаборатории Московского узла.
На станции им Коминтерна
Основная передаточная станция радиотелефона — «Типография» радио-газеты и «Кулисы» радио-концертов.
Это ее волны — станции им. Коминтерна — ловят все радио-зайцы.
И нужно сказать, поймать станцию в микрофон значительно легче, нежели достигнуть в натуре: адрес у станции им. Коминтерна просто невыносимый.
На далекой окраине, куда ходит всего лишь один Nº трамвая, под горкой, на открытой площадке расположена станция.
Первое и совершенно исключительное впечатление производят ее мачты: 150 метров вышины!
Кажется будто назначение мачт непосредственно сигнализировать во все места передачи.
Этакое воспроизведение Вавилонской башни!
И совсем горизонтальным кажется одноэтажный, белый флигель станции, рядом с мачтами, на 40 канатах-контрафорсах — и четырех быках каждая.
И даже эта, наисильнейшая станция СССР занимает место не больше... отделения телеграфа: всего три рабочих комнаты-силовые установки, ламповый радиопередатчик и радиостудия с микрофоном.
Плакаты с черепом о высоком напряжении энергии, грозящем смертью.
Ряды огромных — в пол аршина — катодных ламп мягко светятся желтым огоньком. Огромная самоиндукционная катушка с человеческий рост.
И вот эта катушка поет.
Собственно даже не катушка, а: Искра поет Интернационал.
Звучит почти шуткой, а между тем, это так...
Если во время работы радиопередачи дотронуться неизолированным предметом до проволоки самоиндукции, то возникает искра в 3—4 сантиметра и передаваемые по радио звуки будут воспроизведены искрой.
Так искра запела Интернационал, когда завстанцией дотронулся до проволоки напильником.
Радио-студия
Студия станции им. Коминтерна-маленькая комната, обитая черной материей чтобы не отражался звук. Рояль. Микрофон.
У аппарата 4 человека по бумаге в очередь читают радиогазету, часто меняясь: один и тот же тембр голоса приедается слушателям.
— А те-перь, то-ва-ри-щи ра-дио-слу-ша-те-ли, про-слу-шайте на-ши ре-цен-зии о ки-но..
Сообщающий говорит крайне четко, надоедливо расчленяя слова, чтобы их лучше слышала невидимая аудитория.
Трудно себе представить, что эти сообщения слушают тысячи лиц. И поэтому кажется: немножко нелепой раздельная речь «радио-газетчиков».
Затем —концерт. Прямо в трубку поет певица, играет скрипач. Перед трубкой забавно мимирует — по привычке — рассказчик.
Свободные в данный момент ходят по комнате на цыпочках и шипят тихим шопотом: предательский микрофон может все рассказать кому-нибудь там, у бесчисленных приемников.
В Наркомпочтеле, особый орган — Радиобюро при Округе Связи — легализирует радио-любителей.
Радио-любители
Приблизительно к 11— 12 часам очередь желающих зарегистрировать свои приемники доходит до 50-60 человек.
И вообще, радиолюбительство растет так быстро, что аппарат для регистрации и контроля никак не может поспеть за массой, которую он должен обслуживать.
Очередь волнуется, беседует о своих радиоделах, «анкетируется» и пломбирует приемники.
Состав толпы — самый разнообразный, но преобладает молодежь.
— Заметил я, понимаете ли, как во время концерта кто-то срезает мой провод. Видно моя волна ему слушать мешает. А у меня проводка на крышу. Хорошо. Вылез я к 6 часам. Жду. Смотрю из чердака лезет наш управдом с ножницами... Это вы говорю, стараетесь? Здорово!.. Вот вам и домовое начальство! Как до радио дойдет — только держись!
В портсигаре приемник.
Закурил и слушай! И ни на какие концерты ходить не надо....
— Это уже буржуазное излишество!
— Откуда кристалл берете?
— А где придется! Последний раз у товарища
— Ну, это место хорошее…