Столица на Волге

Текст: Вера Инбер
Рисунок: (?)
Публикуется по журналу «Красная панорама», № 29 за 1925 год. МИРА коллекция

***

Чебоксары, бывшие до революции обыкновенным маленьким городом, провратились в столицу автономной Чувашской области. И если у вас есть здесь друзья, с которыми вы переписываетесь, то на конверте надо писать: А.Ч.С.С.Р.

Чебоксары получили все учреждения, какие полагаются столице. Население увеличилось: с шести тысяч возросло до восьми. Газета выходит на чувашском языке, вывески тоже чувашские.

Но, помимо этого, Чебоксары, как были, так и остались тихим маленьким городом, где баню топят раз в две недели на три дня, где после торжественной закладки вокзала, его в ту же ночь украли-вырыли кирпичи из фундамента и увезли! Да, и действительно, зачем вокзал, если нет железной дороги!

Вот, где течение жизни также мало заметно, как течение Волги в летний день.

Летом еще куда ни шло, но с прекращением навигации печален, вероятно, городок. Его засыпает снегом. Его обдувает ветром. До ближайшей железнодорожной станции 60 верст. Кстати о Чебоксарских ветрах: они дуют всегда.

За ту неделю, что мы здесь провели, был только один тихий день. Недаром старые люди стали строиться в лощине, как объяснил мне один чебоксарец. Боялись, что ветер унесет город.

Самое пыльное, самое низкое место, как бы дно большой чашки, это базарная площадь. Там магазины. Там на углу висит вывеска:

— Принимаю в починку примусы, граммофоны, чайники, пишущие и прочие швейные машины. — Там вечно толкутся ребятишки.

Понедельник и пятница-базарные дни. Кроме того, сейчас ярмарка. Она открылась четыре дня тому назад, рано утром, музыкой (в частности, «Сильвой»). Проснувшись под звуки напева: «Сильва, ты меня не любишь», и увидав яркое солнце в окне, я пришла к заключению, что я еще сплю. Но потом обнаружилось, что это ярмарка. На ярмарке, главным образом, изделия из лыка, лапти, мочалы и т. д. Недаром Чебоксары называют «столицей мочалок».

Чуваши и чувашки, привезшие все это, продающие и покупающие — все в белом.

Женщины одеты в белое полотно, так что на них прохладно смотреть. Их рубашки прекрасно вышиты мелким и хитрым узором. И не сплошь, а только на спине и рукавах. Опоясаны узкими цветными поясами. Но на ногах — толстые черные суконные обмотки, аккуратно перевязанные белой веревочкой, и лапти. Главным образом, очевидно, нужно стремиться к тому, чтобы нога была совершенно ровной, как столбик. Одежда их и они сами очень чисты на вид. И меня очень удивил рассказ о том, что чуваши не употребляют мыла для умывания и даже белье стирают без мыла, только вальками.

На ярмарке есть и увеселенья: какая-то панорама и, конечно, перекидные качели. В этом году качели имеют совершенно исключительный успех из симпатии к самолету. Катающиеся на них, очевидно, полагают, что, подымаясь в воздух, хотя бы на качелях, они, некоторым образом, приобщаются к воздухоплаванию.

Здесь в Чебоксарах, голые ребята, сидя на берегу, строят модели самолетов. Быть может, это будущие летчики...